A la lejanía, acostumbramos ,las más de las veces, colocarla en el medio. Como si la distancia fuera un asunto geométrico, entre el que se queda en el mismo lugar de siempre, y el otro que se ausenta. Sin embargo, Yo no veo nada de eso. Ni homogéneas reciprocidades ni equivalencias simétricas. Me refiero a las otras distancias. Esas que se estiran a su antojo. Las que cambian , según se mire, para un lado o para otro. Las que atenuaron la voz. Las que hicieron nudos con el

  La ecuación para ella ,saltaba a la vista. En poco tiempo, se había hecho una experta en los menesteres del autocontrol y las cuentas. Especialmente en todo lo que tuviera que ver con el menos y con la resta. Sabores, aromas y consistencias habían ido perdiendo toda importancia. Porque en primer lugar y antes que nada, para ella estaba el cálculo detallado y fursiosamente exacto. El espejo era testigo. Cada mañana. Aunque a decir verdad, para ella cualquier otro momento era

Uno nunca llega a estar seguro que esa clase de imágenes (ésas que de tanto en tanto se nos remueven obstinadas, como si quisieran ser recuerdos)... ...corresponden o no a la exactitud concreta de los hechos. Porque mezclan cuerpos,miradas entrecortadas y murmullos. No se sabe hasta dónde se estira lo de uno y en qué lugar empieza lo de otro. Demasiados murmullos que se quedan en eso, porque no tienen la posibilidad de llegar a ser palabra. Eso sí,imágenes , aunque en fragmento, siempre

Ningún otro mejor que él, podía dar cuenta de lo arduo, sinuoso y aún contradictorio, que había resultado el camino para arribar a ese lugar inédito. Extrañamente habitado por escenas y una polifonía de voces otras. A contrapelo del sentido común. Irreductible a esa clase de razón que hoy avanza acelerada. Actuando como si fuera ell ,la única. Empírica . Palpable. Una. Para dar cuenta de esto, eso otro y de todo lo que se le ponga por delante. Si fue una ardua y laboriosa

Esa decepción, no sólo había dado lugar al dolor y a la incontenible frustración. También le había despertado muchos de sus temidos fantasmas. Primero, sólo se trató de las grandes reuniones. Es que comenzó a molestarle el gentío, las voces alborotadas y ese bullicio que no permite entender nada. A ella, me dijo, eso le pareció algo de lo más razonable. A eso le siguió cierta clase de vínculos que mantenía desde hacía ya tiempo, y que empezaron a resultarle, francamente

Existen recuerdos que no se desvanecen fácilmente. Sabemos que no son una reproducción exacta, ni la fiel presentación de ésta o aquélla otra vivencia, que supo por qué costado preciso llegar y quedarse dentro. Desprolijas. Ambiguas. Contradictorias. Jamás en línea recta. Pedazos sueltos , restos de asuntos que tal vez formaron parte de una historia. De la que ahora, somos incapaces de poder precisar, sus cómo, sus por qué o sus cuándo. Recuerdos sueltos. cerca de los

Por más que se lo propusiera decía que nada más le venía a la mente, acerca de lo que me estaba contando. Se daba cuenta que debía haber mucho más que esos fragmentos. Intensos. Vivaces. Pero breves. Flacos, casi escuálidos. El caso es que no podía decir más que lo que ya había dicho. Por más esfuerzo que le pusiera al asunto, no tanto por mí, (no perdía oportunidad de aclarármelo), sino por ella misma. Es decir, por la sensación de que estaba dejando huérfanas y a midad

  Todo resultaba tan distinto en medio de ese soñar en el que se dejaba llevar por un entrevero de imágenes. Intensas y fugaces. Tan nítidas como inapelables. Como si en aquellos estados de trance nocturnos, estuviera  desparramado por este costado y aquel otro. Con el extraño sentimiento , de estar al mismo tiempo, aquí y en muchos otros lados. Así y todo, sólo pedía un rato más, de ese soñar fascinado . Sólo un poco más de tiempo. No quería más que eso. Es